criança que eu quero ser

Eu tinha entre quatro e seis anos, uma daquelas idades que a gente não sabe se viveu mesmo ou sonhou que viveu. O sobrado em Trento era enorme para aqueles minipassos. De antes desse tempo, só lembranças esfumaçadas, esparsas. Foi nessa cidade no Norte da Itália que as imagens fragmentadas do meus neurônios, ainda não muito unidos, começaram a virar filme, a ganhar algumas pequenas sequências, muito curtas mas já com falas e um enredo um pouco menos surreal que o de antes.

Do mingau do inconsciente pulou na minha cachola, um dia desses, uma nova memória daquele tempo, um momento de infantilidade meio mágica. Estávamos eu e meu irmão, que tem pouco menos que minha idade, cada um em sua cama coberto pelos lençóis, antes de dormir. Cada um na escuridão de sua cabaninha via um desenho animado diferente, que contava ao outro. Mas não havia televisão, nem livro com ilustrações, nem nada. A estória que assistíamos, rindo, naquela escuridão toda, ganhava vida projetada pelo maior talento de uma criança (de criança só?): a imaginação. O mágico dessa banalidade era que nós, naquele momento, não sabíamos o que era imaginar. Havia personagens caminhando no ar em frente ao meu irmão; não saíam de meus olhos, desabituados ainda a ver o que todos viam, as cores, as falas. Imaginar era existir, pensar era ver.

Eu não sou mais uma daquelas crianças. Eu quero ser. É a sabedoria dos loucos, dos sonhos, da imaginação infantil. Da trupe surrealista, um Breton, um Tzara, um Dali, por exemplo. Não uma nova forma de fazer arte, mas uma nova forma de fazer mundo, de ver mundo, de ser mundo. A sabedoria que tem visões no escuro.